收拾好最后一件仿古蹴鞠道具时，夕阳正透过红梅东村社区的窗棂，在孩子们的画作上投下暖黄的光斑。作为南京师范大学泰州学院"绿芽七彩行"实践团队的一员，这一天的忙碌像一场跨越千年的对话——我们带着三杰故里的红色记忆、季札挂剑的诚信故事和射投蹴鞠的古韵而来，最终在孩子们亮晶晶的眼睛里，读懂了文化传承最生动的模样。
出发前的准备远比想象中琐碎。为了让"常州三杰"的故事更贴近孩子，我和队友们熬了三个夜晚，把瞿秋白的杂文片段改编成情景剧脚本，将张太雷的家书录制成童声朗诵音频，还手绘了恽代英青年时期的连环画。记得为了还原《国际歌》首译时的历史场景，我们翻遍常州档案馆的网络资料，只为在讲述时能准确说出"1923年6月，瞿秋白在上海寓所完成翻译"这样的细节。那时总觉得，只有把历史磨成孩子们能触摸的颗粒，红色基因才能真正扎根。
活动当天的第一个环节，我负责带领孩子们走进瞿秋白的世界。当我举起那张泛黄的历史照片，问"这位先生为什么要翻译《国际歌》"时，后排一个虎头虎脑的男孩突然举手："是不是因为大家听不懂外国话？"童言无忌却点出了本质。我顺势拿出准备好的双语歌词卡片，用红笔圈出"英特纳雄耐尔"的音译，告诉他们："瞿秋白先生不仅要让中国人听懂，更要让真理的声音传遍中国。"当孩子们跟着音频哼唱起来，我忽然明白，所谓传承，不过是用他们能理解的语言，讲好那些不朽的故事。
中场转场时出了个小插曲。原定播放季札挂剑动画的设备突然卡顿，我攥着备用的手绘故事板手心冒汗。没想到一个扎羊角辫的小姑娘仰起脸："老师，你给我们讲嘛，我最爱听故事了。"我定了定神，蹲在孩子们中间，从"吴国公子出使徐国"讲起，讲到季札解剑挂墓时，故意停住问："他为什么要把剑留给去世的人呢？"孩子们的答案天马行空——"因为他答应过""怕徐君在天上没剑用""这是很贵重的礼物"。当我说出"内不欺己，外不欺人"八个字，那个小姑娘突然说："就像我借了同桌的橡皮，就算她忘了，我也要还。"那一刻，千年的诚信风骨，原来早已藏在孩童的朴素认知里。
下午的传统体育体验区，我成了最忙碌的"教练"。教射箭时，我得跪在地上帮孩子们调整姿势，一遍遍地说"手肘抬高像小翅膀"；投壶环节，有个小男孩总投不进，急得直跺脚，我悄悄告诉他"瞄准壶口上方一点点"，当他终于投中时，抱着我的脖子喊"老师你好厉害"；最热闹的是蹴鞠展示，我穿的汉服袖子总碍事，孩子们就七手八脚帮我卷起来，一群人围着仿古蹴鞠笑成一团。有个平时腼腆的女孩偷偷告诉我："原来古代人也踢足球啊，比手机游戏好玩。"看着他们在活动室里奔跑的身影，突然懂得，让传统活起来的，从来不是精致的道具，而是那份跃动的生命力。
活动结束时，孩子们把自己画的"我的英雄"递给我们。有的画了戴眼镜的瞿秋白，旁边写着"笔是他的枪"；有的画了挂在树上的剑，标注"这是诚实的剑"；还有个孩子画了一群人在踢蹴鞠，说"古代人和我们一起玩"。这些稚嫩的笔触，比任何赞美都更让我动容——我们原本想做文化的传递者，最终却被孩子们教会：历史从不是冰冷的文字，传统也不是遥远的故事，它们可以是一首歌、一个游戏、一次对话，在不经意间就住进心里。
回程的车上，队友们都累得睡着了，我却捧着那些画作舍不得放下。忽然想起出发前老师说的话："做实践不是去'给予'，而是去'相遇'。"这次相遇，让我看见红色基因在童声里苏醒，诚信美德在稚语中生长，传统体育在奔跑中延续。或许我们能做的不多，但只要像季札挂剑般坚守初心，像三杰般热忱奔赴，总能在更多童心中，播下文化的微光。而这些微光终会汇聚，照亮他们成长的路，也照亮我们这代人传承的方向。
