7月15日，我跟随淮北师范大学“深耕八皖沃土，云聚红迹铸新篇”点亮八皖实践团踏入中国徽州文化博物馆，就像翻开一部无目录的线装书——纸捻未松，墨香先至。每一步，徽州文化便从玻璃深处苏醒：不再是凝练的词条，而是一场可被指尖摩挲、被鼻息蒸腾、被体温悄悄点燃的现场。
徽商展厅里，账册与盐引先把我截住。指尖隔着凉薄的玻璃，我仿佛触到旧时算盘珠的余震——那是一趟沿长江、循运河的呼吸，白银在航道上流转的低吟。讲解员的声音轻得像一枚落叶，却让我听见利润之舟如何以“兼济”为帆，借风而行。她提到工人肩挑货物、脚底生风，把盐、茶、木、典当铺成一条隐形的商路；而账册最后一栏，永远留一笔“义庄之捐”，仿佛把利润折回人间烟火。
再转身，新安医学展区半开的药屉像被郎中刚刚合上。我俯身辨认展柜里摊开的古医书，分辨不出年代的义诊簿上，墨迹或浓或淡，却异口同声——“财收于社会，亦当归于社会”。旁边一架铜制药臼，臼壁被捣药杵磨得发亮，像一弯被岁月舔舐的新月。新安医学“三折肱而为良医，不为一己温饱”的精神，使得淡淡的药香足以飘向广袤的江淮大地。
行至文房四宝展厅，，歙砚的眉纹像雨后山岚初醒，徽墨的乌光又似子夜河面。展柜最底层，躺着一把刻坏的墨模，裂纹里嵌着金粉，同行有游客说笑说：当年工匠为试墨韵，连废七锭，第八锭才肯让所刻四字成形；而裂纹里的金粉，是后人补笔，以示“残缺亦成章”。旁边书画长廊幽暗如井，墨染的山水仅用几种灰度，却把黄山云海生动地留在纸上。我屏息穿过，像穿越一段被墨香浸透的时间隧道：“留白”不只是构图，更是徽人处世的气口——让风，让雨，让天光，都能侧身而过。长廊尽头，一幅古画悬在孤灯之下，绢素泛黄，意蕴却未减半分。
最后一站停在徽州建筑剖面前。天井的光斑落在青石地面，碎成被风揉皱的银子。我仰头望见斗拱与冬瓜梁层层递进，正谓雨水归家，财气归宗，人心归德。建筑不只是遮蔽风雨的庇护之所，更是文化根脉的投射。
当我跨出最后的门槛，黄山盛夏的蝉鸣轰然倾泻。回望那座灰白建筑，它已不再是陈列文物的容器，而是一条穿越千年的“文化隧道”。
